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O direito através dos processos: notas sobre as práticas 
jurídicas no Supremo Tribunal Federal
Andressa Lewandowski
UFSCAR
“Eu faço processo. Na verdade, eu faço processo, carrego processo, faço 
processo, carrego processo.” Era isso que faziam grande parte dos meus 
interlocutores, e era dessa forma que descreviam suas atividades no tribunal. 
Fazer e carregar processos. Olhando agora, depois do trabalho de campo e da tese 
doutoral finalizada, percebo que todo o trabalho está no desenrolar dessa resposta.1 
É isso que se faz no Supremo Tribunal Federal: faz-se processo, e fazendo processo 
se produz o direito e direitos.
Pensar o direito como prática tem sido o impulso de alguns dos trabalhos mais 
ou menos recentes envolvendo instituições jurídicas (Barrera, 2009; Bevilacqua, 
2010; Latour, 2009; Riles, 2011) e as instituições estatais de modo geral. Se o 
Estado, como argumentam Latour e Riles, não é uma unidade, uma ideia, ou um 
ente abstrato que segue uma lógica única, então ele é uma prática que se “estrutura” 
a partir de elementos diversos, como documentos, técnicas, expertises — actantes, 
nos termos de Latour. O argumento parece então deslocar a análise de questões 
como autoridade e autonomia (Latour, 2009), que partem de configurações 
estruturais, campos, ou sistemas preexistentes (Pottage, 2012), para as qualidades 
legais produzidas com base na composição e nos fluxos de processos — “faço e 
carrego processo”, diriam nossos interlocutores em campo.
A proposta aqui é rastrear esse movimento, esse fluxo de pessoas e coisas que 
circulam com e através dos autos processuais, ou através do direito, nos termos de 
Riles. Desse modo, é possível acompanhar as formas como se separam, classificam 
e transformam as questões do mundo em objetos jurídicos com base em uma 
infinidade de papéis, carimbos, assinaturas e procedimentos. O direito, aqui 
entendido como modo de enunciação, realiza-se justamente ali onde se reduz ao 
papel, àquilo que está na superfície de uma forma de conhecimento, que se torna 
meio (ferramenta) e, ao mesmo tempo, fim de uma lógica jurídica inscrita numa 
racionalidade procedimental que movimenta todas as operações do tribunal, 
transformando fatos em autos, autos em votos, votos em decisões e decisões em 
precedentes (Alexandre Nodari, 2014, comunicação pessoal).
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Como “emblemas” da burocracia moderna, Riles (2006) argumenta que 
os documentos2 articulam, mediam relações e permitem visualizar aquilo 
que é produzido através deles ou a partir deles. Desse modo, são objetos que 
instanciam, que mobilizam redes de ideias, pessoas e tecnologias (Riles, 2006) — 
especialmente, como destaca Barrera (2008), em culturas de tradição civilista, 
como o caso brasileiro, em que as práticas judiciais se articulam, sobretudo, 
através de documentos escritos, como se “só existisse no mundo o que está 
corroborado no papel” (Peirano, 2009: 70). Na realidade, a relação aqui é menos 
metafórica: o objetivo de um processo é produzir um mundo próprio que se 
relaciona com as realidades fora dele. Um mundo que se faz “através” da lei, dos 
documentos e procedimentos, que descontextualiza (aqui no seu sentido positivo 
e negativo), reorganiza e cria objetos para o mundo. Como já afirmou Kant de 
Lima, “o ‘mundo’ do Direito não equivale ao mundo dos fatos sociais. Para 
‘entrar’ no mundo do Direito os ‘fatos’ têm de ser submetidos a um tratamento 
lógico-formal” (1989: 71).
A existência das coisas no universo jurídico está relacionada à possibilidade 
de estas serem provadas e contraditadas, o que só acontece na medida em que 
estão nos autos processuais na forma de documentos disponíveis a todos os 
agentes de um processo. Desse modo, o que não está nos autos não pode nem 
deve estar no mundo de uma ação jurídica. Conforme Visman (2008), a dupla 
negação não está no mundo nem no processo, sumariza a operação performativa 
do direito na constituição da realidade e deixa claro que o direito e a realidade 
fora dele não coincidem.
Em alguma medida, todo expediente legal destina-se a garantir a composição 
dos autos processuais. Pretendo, então, neste artigo reconstituir a circulação de um 
processo e compreender a economia processual que envolve pessoas, documentos e 
procedimentos no STF. Para que uma demanda judicializável chegue ao tribunal, 
última instância recursal disponível, é necessário um conjunto de documentos que 
compõem a denominada petição inicial. Uma petição inicial tem como objetivo 
provocar a jurisdição que é exercida pelo STF, ainda que essa jurisdição tenha 
se transformado ao longo do tempo, não sendo consensuais os limites em que 
podem atuar os ministros e o tribunal.
Quando entregue, uma petição é registrada no sistema eletrônico do STF 
(E-JUD) e inicia sua trajetória dentro do tribunal. O registro é realizado a 
partir da transposição dos dados, que costumam estar na primeira folha de uma 
petição — nome da parte autora, classe processual a que se destina e advogado 
representante. Registrada a petição, o sistema gera um número de protocolo 
que é entregue ao advogado, confirmando o recebimento. É por esse número que 
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os advogados podem acompanhar, pelo menos em parte, a movimentação dos 
documentos entregues, pois cada deslocamento é registrado no sistema e indica 
uma fase de tramitação.
As petições saem do atendimento com destino ao Processamento Inicial, que 
compõe a Secretaria Judiciária (SEJ) do STF; é aqui que ocorre uma triagem 
do material entregue.3 Recursos e ações originárias (aquelas que começam 
diretamente no STF) se dividem dentro desse setor em salas especializadas. 
São verificados, nesse momento, alguns dos requisitos formais de admissão de 
cada tipo de petição: presença de todas as peças processuais e o prazo regular 
de cada classe. Nas ações do chamado controle concentrado, como as ações 
diretas de inconstitucionalidade, essa triagem é uma conferência de tudo o que 
foi entregue, ao contrário dos recursos, em que esse procedimento é muito mais 
complexo, pelo menos depois do instituto da Repercussão Geral, procedimento 
que agrega vários recursos numa só questão, objeto de uma única decisão.
Para a Repercussão Geral operam diversos filtros, que funcionam com base em 
temas numerados: cada tema corresponde a uma questão jurídica. Por exemplo, 
o tema 241 identifica a controvérsia relacionada à obrigatoriedade do Exame da 
Ordem, e o tema 347 identifica a controvérsia relacionada ao direito à atualização 
monetária do vale-refeição dos servidores públicos do estado do Rio Grande do Sul. 
Em cada tema incidem assuntos relacionados; o tema 347 é composto dos assuntos 
10.304 (auxílio-alimentação) e 10.313 (servidor público civil). Aos funcionários 
da seção, cabe identificar se os recursos recebidos correspondem a algum tema já 
decidido ou com Repercussão Geral já reconhecida, ou se inauguram um tema 
e devem ser remetidos aos ministros. Quem inventa os temas, a rigor, são os 
assessores da presidência; no entanto, como quem recebe os recursos é a SEJ, dela 
saem várias sugestões de temas a serem cadastrados ou de temas em desuso que 
devem ser modificados.
Essa primeira análise, realizada pelos técnicos e analistas, visa separar coisas 
iguais e coisas diferentes. A depender da classificação de cada processo, as 
questões jurídicas podem se tornar iguais, ainda que a olhos leigos como os meus 
se trate de coisas diferentes. Ainda assim, quando transformadas na mesma coisa, 
devem ter a mesma decisão. Esse parece ser o princípio da segurança jurídica. 
Quando processos iguais aos já decididos pelo tribunal são reconhecidos pelos 
analistas judiciários, ali mesmo, na seção de recursos, os processos são decididos, 
aplicando-se o precedente. Cada recurso “repetido” corresponde a uma decisão, 
tornada modelo, que é então assinada pelo presidente do tribunal. Existem 
vários modelos de decisão produzidos pela presidência; a aplicação do modelo 
é supervisionada pelo chefe da seção e pelos assessores da presidência. Algumas 
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vezes, os analistas identificam erros na “aplicação” dos modelos, o que evidencia 
que a “técnica” que identifica conexões e semelhanças entre os recursos exige dos 
servidores uma compreensão da demanda que não é consensual. As questões são, 
desse modo, tornadas semelhantes ou iguais a partir da intervenção, filtragem e 
classificação realizada pelo tribunal.
Os modelos de decisão também se aplicam a recursos fora do prazo e na falta 
de documentação. Quando estive na seção, observei um analista ensinando uma 
funcionária nova a encontrar as peças no processo. Com os autos em sua mesa, 
dizia ele: “está vendo aqui? (apontava para o timbre do papel que identificava o 
tribunal que proferiu decisão anterior; tratava-se de um recurso). Esse é o acórdão 
recorrido. Você marca essa peça e anota o número da página aqui” (e apontava 
para um formulário em cima da mesa). Saber procurar as peças identificando 
pelos timbres dos papéis os tipos de conteúdo de cada documento possibilita 
aos funcionários uma leitura estratégica dos autos, com vistas a preencher um 
formulário com o que consta e o que falta. O preenchimento de cada tópico do 
formulário indica procedimentos que devem ser acionados. É possível também 
identificar, nesse tipo de leitura e classificação, critérios estéticos (Riles, 2011) 
acionados na análise processual. Nos termos de Strathern (2006), cada tipo de 
documento deve seguir padrões de inteligibilidade próprios ao seu universo. Ou 
seja, trata-se de obedecer uma gramática específica, uma forma correta de organizar 
as informações de modo a tornar os documentos rapidamente decodificáveis 
pelos servidores e operadores do direito. Mais do que as dimensões discursivas do 
conteúdo, seria preciso acionar as qualidades formais desses processos de produção 
de documentos legais.
Se no caso dos recursos (que representam a maioria dos processos que chegam 
ao STF) vários desses critérios de legibilidade são testados já na SEJ, impedindo 
a subida dos autos aos gabinetes, no caso dos processos originários, o papel da 
secretaria é mais restrito. Essa categoria de processos costuma ter uma trajetória 
mais longa, que requer procedimentos que só podem ser realizados pelos gabinetes, 
depois de sua autuação. O termo “autuar” significa colocar em processo, ou seja, 
colocar em circulação. Na autuação, todas as páginas da petição são carimbadas 
com o selo do STF e numeradas — a caneta, seguindo uma nova ordem que 
leva em conta os papéis de registro produzidos pelo tribunal e incluídos nos 
autos. Essa nova numeração deverá servir de referência em todo o processamento. 
O que pode parecer uma bobagem — a numeração das páginas — é um ato 
processual que determina o que está ou não nos autos, o que faz parte ou não 
do processo. Existem determinações dos próprios ministros para acrescentar ou 
excluir documentos. Quando isso acontece, tudo é renumerado.
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A autuação confere ao conjunto de documentos de um processo uma pasta 
colorida, que identifica a classe processual daquela demanda, e uma etiqueta 
que classifica as pessoas de um processo. Essa primeira etiqueta não é definitiva, 
sendo substituída diversas vezes no decorrer do processamento, de acordo com a 
inserção de outras pessoas e instituições nos autos. O procedimento de identificar 
pessoas e instituições nos autos, inserindo-as em categorias distintas (arguente, 
arguido, interessado), implica dar a cada uma delas uma posição no processo e 
determina as formas como agenciam e serão agenciadas. Caso uma demanda 
não possa ser encaixada em uma das cores de pastas disponíveis, certamente não 
poderá ser julgada pelo tribunal.
Na plataforma virtual de autuação, o servidor estabelece também uma 
primeira indexação, que segue a Tabela Única de Assuntos Processuais, editada 
pelo Conselho Nacional de Justiça com o objetivo de padronizar o cadastro de 
processos e facilitar o controle estatístico do Poder Judiciário.4 Para a indexação, 
é necessária ao funcionário uma mínima compreensão do que se passa naquele 
processo, da natureza do pedido, caso contrário, a indexação pode induzir a erro 
do processamento e a erro na decisão.
No sistema informatizado da SEJ, cada área do direito, das 16 identificadas, 
funciona como pastas: ao clicar em uma área, aparecem outras opções e, dentro 
delas, ainda outras, tornando a indexação cada vez mais específica. Cada área 
do direito identificada nos processos atrai uma legislação específica, um modo 
de operação. Uma das vezes em que me encontrava na seção, vi um manual para 
a identificação de assuntos e as classes das petições, produzido pela secretaria 
e disponível em quase todas as mesas dos servidores. Folheando as primeiras 
páginas, observei recomendações para essas identificações. A primeira sugeria 
perguntas a serem respondidas pelo servidor. Com recomendações sobre como 
responder a essas perguntas, o manual identificava em que lugar da petição 
estariam as respostas: do que se trata esse processo? Qual a relação jurídica entre 
as partes? A resposta, geralmente, encontra-se no início da petição. O que se quer 
com esse processo? Em petições bem formuladas, em regra, a resposta está ao final 
da petição.
Reconhecendo os assuntos e as demandas, é possível registrá-las com mais 
precisão. A indexação seria um primeiro frame do processo — baseio-me aqui 
em Bateson (1972), para quem a definição de quadros ( frames) determina todo 
um sistema de premissas para a leitura da mensagem. No nosso caso, esse sistema 
de premissas envolve trajetórias processuais definidas a partir das indexações, 
desenhando e constituindo as decisões. O que quero dizer é que a decisão começa 
muito antes de serem redigidos os votos dos ministros e, como vimos, pode 
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terminar sem que tenha jamais passado por um gabinete. Não se trata de afirmar 
que os funcionários são quem decide os processos, mas que cada procedimento 
carrega mais ou menos a decisão, tem mais ou menos poder decisório.
Realizados todos os procedimentos pertinentes ao processamento inicial, 
o processo é transferido para a Seção de Prevenção e Distribuição. Cada movimento 
dos autos deve ser registrado em uma guia de deslocamento recebida pelas seções 
para onde eles se destinam. Quem os recebe confere, e nesse caso a numeração 
das páginas é fundamental. São também registrados os atos processuais, 
incorporando mais documentos aos processos, mas de um tipo diferente; são, 
nos termos de Nadai (2013), “documentos que documentam” os procedimentos 
e permitem saber o que deve ser feito depois. Analisando processos judiciais, 
Visman (2008) já destacava essa dupla orientação da execução de um comando 
em um processo jurídico que, por um lado, gera um novo procedimento e, por 
outro, anota sua própria execução — o que evidencia que um processo contém 
sua própria progressão.
Antes de seguir para os gabinetes, os processos devem também ganhar um 
relator, por meio da distribuição eletrônica. O transporte para os gabinetes acontece 
algumas vezes por dia em carrinhos com pastas coloridas amarradas; estas são 
deslocadas de um setor ao outro do tribunal. Quando distribuído, o sistema gera 
um relatório e uma ata, disponibilizada pelo tribunal para acesso dos advogados. 
Ainda assim, a distribuição pode ser contestada pelas partes. Existe a possibilidade 
também de a distribuição ser feita pela chamada prevenção, quando processos 
semelhantes são encaminhados ao mesmo relator. Os critérios que fazem conexões 
entre os processos costumam ser diferentes do ponto de vista dos advogados e dos 
servidores da distribuição; desse modo, existe disputa sobre a relatoria. A partir 
da distribuição, as questões procedimentais de um processo se tornam discutíveis, 
tendo em vista que o relator de um caso deverá guiar os votos de todo o colegiado. 
A escolha do ministro é importante, ou até determinante, para o resultado.
Ao chegar aos gabinetes, os processos são recebidos por um funcionário, 
que também deve assinar uma guia de deslocamento, permitindo o registro 
no sistema, o eSTF-gabinete, ou E-GAB, como é mais conhecido. Esses 
registros de localização são disponibilizados via internet aos interessados no 
processo, mas dependem da liberação de visualização, que é feita pela SEJ 
com a autorização dos ministros. Conforme constatei em entrevistas, o maior 
pesadelo de um funcionário do tribunal, seja dos gabinetes, seja da secretaria, 
é perder um processo. Para minimizar tal risco, existem várias ferramentas, das 
mais rudimentares às mais refinadas, que auxiliam os servidores a encontrar um 
processo em meio a centenas de pastas da mesma cor colocadas nas estantes e 
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espalhadas pelo chão das salas. Cada movimento dos autos, que pode ser da 
mesa para a estante, é anotado e assinado. Quando os autos saem das seções, os 
funcionários identificam para onde ele deve ser deslocado, separam os volumes, 
preparam a guia de deslocamento, registram no programa, enviam os processos e 
aguardam o comprovante da entrega, para novamente registrar no sistema onde 
ele está. Os sistemas de controle de movimentação interna aos gabinetes estão em 
pequenas fichas que são temporariamente anexadas aos autos, como também por 
meio do sistema informatizado. Esses procedimentos de localização permitem 
rastrear quais funcionários estão com determinado processo e em que estágio do 
processamento ele se encontra.
Ao adentrar o gabinete, o processo deve seguir a linha de produção das 
decisões, passando por diversos funcionários — ou conjuntos de funcionários — 
de estamentos diferentes, para que sejam realizados todos os atos administrativos 
necessários. Cada gabinete cria uma série de fluxogramas de processamento que 
devem ser cumpridos pelos servidores antes que os autos cheguem ao ministro.5
O primeiro procedimento é a marcação das peças processuais. Com post-its 
amarelos ou pequenos papéis cortados, os servidores identificam cada parte dos 
autos, ressaltando a urgência dos encaminhamentos. A primeira questão que deve 
ser identificada pelo funcionário, em processos originários, são os responsáveis 
pela ação. Grande parte das ações recebidas pelo tribunal estanca já nesse primeiro 
momento, por falta de capacidade postulatória do arguente e legitimidade para 
usar o instrumento. Consta na própria Constituição quem pode acionar o STF 
para determinados processos.6
O passo seguinte é extrair dos documentos entregues o objeto jurídico em 
debate e os fundamentos legais do pedido. Esse objeto ou questão jurídica deve 
ser mapeado a partir da legislação a que se refere, dos precedentes que aparecem 
e de alguns elementos da narração dos acontecimentos. A semelhança entre o que 
será decidido pelo tribunal e o que a demanda apresenta depende da capacidade 
do advogado de formular a questão com “clareza” e “objetividade”. Durante o 
trabalho de campo, acompanhei algumas dessas primeiras análises das petições 
iniciais, e inúmeras vezes ouvi os técnicos judiciários ressaltarem a dificuldade em 
compreender as demandas formuladas. De modo geral, os analistas judiciários 
reclamavam da falta de documentos fundamentais ou do excesso, da forma 
confusa como eram apresentadas as demandas e da imprecisão na utilização dos 
precedentes. Quando uma formulação é avaliada como incompreensível ou quando 
a ela faltam documentos importantes, o gabinete nega seguimento ao processo. 
Ao acompanhar algumas sessões de julgamento, é possível notar a dificuldade dos 
ministros em chegar a um consenso sobre a pretensão dos processos.
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Todavia, questões importantes ou relevantes nos termos locais quase sempre 
são apresentadas por advogados especializados, sendo uma parte deles bastante 
conhecida do tribunal por sua atuação de longa data em processos que correm 
no STF, ou ainda por sua reputação no universo jurídico. Desse modo, é mais 
difícil que cometam “erros” nas formulações das petições. Menciono um 
comentário que ouvi de um assistente do plenário durante um julgamento. 
Enquanto um advogado se preparava para subir à tribuna e realizar sua defesa, 
o funcionário comentava com o colega ao lado: “ihh! Essa causa já está perdida. 
Ele mal sabe colocar a toga”. Mais tarde, durante o intervalo, perguntei ao 
assistente sobre o comentário, e ele me respondeu: “nós estamos acostumados 
a ver muitos advogados aqui, e sabemos quando eles estão preparados para um 
processo na corte. Não é fácil para ninguém subir naquele púlpito e falar diante 
dos ministros. Nem mesmo produzir teses jurídicas que podem convencer os 
ministros. Mas existem aqueles advogados acostumados, que sabem como 
proceder. Têm tanto conhecimento como qualquer um dos ministros do 
tribunal. Advogados bem preparados têm a barra da calça benfeita”, disse, rindo, 
deixando claro que se tratava de uma brincadeira. A reputação dos advogados e 
sua expertise reconhecida conferem ao processo a garantia de qualidade. É deles 
que se esperam os grandes movimentos jurisprudenciais.
 Não existem formulários para uma petição, e sim regras que devem ser 
cumpridas pelos advogados e documentos obrigatórios. Os argumentos devem 
ser apresentados na gramática própria do direito ou de uma área do direito, tendo 
em vista que, para os operadores, não existe uma coisa só que é o direito — 
existem vários tipos de direito, várias formas de direito.
Técnica e autonomia
Como vimos, nesse primeiro momento os autos circulam entre a SEJ — e 
suas inúmeras seções — e o gabinete do ministro responsável. As rotinas dessas 
seções envolvem dezenas de microprocedimentos (Latour, 2002) operados 
por funcionários de diferentes setores. A maior ou menor autonomia desses 
procedimentos não depende exclusivamente do lugar em que se fazem as 
operações, nem mesmo do tipo de operação que será realizada, mas do tipo de 
processo que se está produzindo. Nesse sentido, o trabalho dos gabinetes e da SEJ 
guarda semelhanças procedimentais, ainda que eles sejam vistos como lugares 
completamente distintos. Na realidade, grande parte dos analistas e técnicos 
que trabalham nos gabinetes desconhece os expedientes da SEJ. A relação entre 
esses dois setores é restrita à troca de processos, que saem dos gabinetes com 
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determinado status e retornam modificados. Um dos servidores entrevistados 
relata a diferença entre esses “dois universos”:
são dois lugares muito diferentes, dois universos que não se reconhecem. 
O trabalho da Secretaria Judiciária prepara e organiza todo o processo de acordo 
com o que diz a lei e o Regimento Interno. Cada um tem sua função nessa 
organização, e ninguém pode errar, porque qualquer erro compromete todo o 
processo. Nos gabinetes também não se pode errar, mas quando um processo 
chega ao gabinete, são realizadas outras operações, que são burocráticas também, 
mas que aparecem de outra maneira, como se não fossem. Os gabinetes são o 
lugar de prestígio dentro do tribunal, porque se trabalha junto com o ministro.7
O “ninguém pode errar”, nem a secretaria nem o gabinete, parece indicar que 
a burocracia judicial não se separa do processo de tomada de decisão. O trabalho 
da SEJ, então, também atua com e sobre a decisão. Desse modo, parece evidente 
que a forma como se administra o processamento está implicada na forma como 
se decide. De certa maneira, todos os que trabalham para a decisão também a 
constituem. A decisão circula, então, à medida que circulam os autos.
Todo o trabalho da SEJ é considerado pelos seus funcionários como técnico 
no sentido de que eles “apenas aplicam” os procedimentos pertinentes a cada caso. 
Os funcionários também falam em maior “autonomia” no trabalho da secretaria, 
categoria cujo significado contextual diz respeito a certa independência em relação 
aos ministros, porquanto o juiz apenas dá o comando. O que será produzido a 
partir desse documento enviado faz parte da expertise dos analistas e dos técnicos 
da secretaria.
Técnica e autonomia aparecem também no discurso dos funcionários dos 
gabinetes, embora com significados distintos. Nos gabinetes, a preparação do 
processo segue as regras determinadas por cada ministro e seus assessores. Os 
funcionários trabalham para o ministro e não para o tribunal. Os atos processuais 
da SEJ são todos registrados e fazem parte do processo. Já nos gabinetes, toda 
a preparação é interna, ou seja, apenas uma parte das ações desenroladas nos 
gabinetes acrescenta folhas ao processo. Enquanto documentos devem sair da SEJ 
assinados e carimbados por funcionários específicos, a única assinatura que conta 
nos gabinetes é a do próprio ministro. As intervenções nos processos dos analistas 
e assessores dos gabinetes são realizadas como se eles fossem o ministro.
Nos gabinetes, toda a estrutura está marcada pela divisão do trabalho entre 
funcionários de maior ou menor confiança dos ministros, os mais próximos e 
os mais distantes, em um jogo de competências e experiências. Os cargos nos 
gabinetes são divididos entre estagiários, técnicos, analistas e assessores, cada um 
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com tarefas específicas no gerenciamento e na preparação dos autos. Tais tarefas 
podem ser mais ou menos autônomas, mais ou menos técnicas, em oposição às 
funções de maior autonomia em relação à decisão.
O trabalho dos servidores nos gabinetes é espelhado no ministro. Entre 
as competências requisitadas estão conhecer a forma como cada juiz trabalha, 
como pensa, quais termos gosta ou não de usar, qual é seu estilo de texto, quem 
são seus doutrinadores de referência. “O ministro não usa expressões em outras 
línguas; se elas existem, devem ser traduzidas. Sua Excelência não gosta também 
de usar ‘resta claro’, não sei dizer por que, mas não usamos ‘resta claro’”, dizia-me 
um analista judiciário. Esse tipo de conhecimento permite que os funcionários 
antecipem muito do trabalho, por meio de uma “prefiguração” que reproduz, de 
modo mais ou menos fiel, as ações dos ministros.
Essa divisão de trabalho nos gabinetes está também relacionada à produção 
de cada funcionário. Quanto mais um técnico ou analista produz, mais 
responsabilidade carrega e menos o seu trabalho será revisado por outros 
colegas, diminuindo assim a distância entre o que se produz e o ministro. Não 
me parece então produtivo falar em hierarquia como chave de leitura, uma 
vez que, se elas existem, não são fixas e tampouco regimentais. As diferenças 
entre os funcionários são criadas a partir de um conjunto de fatores, em um 
tipo de estética das relações que envolve conhecimento, expertises e prestígio — 
retomando parte do argumento de Souza (2012: 97) ao analisar as relações entre 
os funcionários dos gabinetes. Diz a autora: “uma atribuição, prevista ou não em 
normativa, é mais que uma tarefa, é uma competência, que lhe [ao funcionário] 
traz prestígio e distinção dos demais funcionários”. De todo modo, estando 
mais ou menos próximos aos ministros, o protocolo das relações deve sempre ser 
mantido. Ninguém está autorizado a chamar o ministro pelo nome, ainda que 
seja seu funcionário de confiança.
Na SEJ, existem também assimetrias que marcam a divisão do trabalho e são, 
sobretudo, funcionais e regimentais. Elas estão relacionadas aos cargos que os 
servidores podem ocupar — como chefes de seção, coordenadores ou secretários 
—, mas também aos tipos de processos que cada um pode gerenciar. Assimetria 
aqui, também, nem sempre é convertida em hierarquia. As primeiras divisões 
de trabalho levam em conta o regime de contratação dos funcionários, como 
estatutários, terceirizados e estagiários. Processos potencialmente mais difíceis 
são destinados aos funcionários concursados, detentores de fé pública e de mais 
experiência no manejo dos procedimentos. As plataformas tecnológicas de 
registro e deslocamento dos processos também liberam recursos diferentes para 
cada servidor, o que permite ou restringe determinadas ações.
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Voltando ao processamento
De modo geral, um processo não é resolvido logo que chega aos gabinetes. 
Existe uma fila de processos que se acumula nas estantes, aguardando sua hora 
de chegar à mesa de um dos funcionários. Os analistas aguardam que todos os 
procedimentos sejam cumpridos e que todos os documentos sejam entregues. 
A atuação do gabinete depende do que é produzido por atores que não estão 
no tribunal. Os processos, quando remetidos aos agentes externos ao tribunal, 
trancam sua circulação. Ainda que existam prazos para que sejam devolvidos, eles 
nem sempre são cumpridos pelas partes, que algumas vezes “seguram” o processo, 
com vistas a também “segurar” a decisão.
Um processo no STF é feito de movimento e circulação, mas também de 
pausa, muitas vezes necessária para que a decisão se produza. No caso das questões 
consideradas de grande “relevância”, essas pausas são menos visíveis, dado que 
existe uma grande quantidade de informações anexadas aos autos e um grande 
número de interessados na questão. Desse modo, o processo não para de circular.
Se o processo é o espaço da dúvida, como me disse o ministro Marco Aurélio 
quando o entrevistei,8 essa dúvida é produzida com o acúmulo de informações, 
e um documento a mais pode fazer toda a diferença nos julgamentos. Conforme 
Latour (2009: 221), a operação do direito e os procedimentos técnicos destinam-se 
a sustentar uma “dúvida” pelo maior tempo possível, como garantia de que a 
decisão não foi precipitada, “arbitrária” ou “superficial”. Enquanto as pastas dos 
volumes dos autos não estiverem amassadas, riscadas, quase se desfazendo — 
indicativos de que aquele processo passou pela mão de várias pessoas, foi revirado, 
visto e revisto —, o processo não estará pronto para ser julgado. O processo então 
tem “substância”, no sentido de que passou por várias etapas e por várias mãos.
Concluídos todos os procedimentos relativos à instrução do processo, 
a decisão pode ser finalizada, porquanto já vinha sendo produzida em todo o 
processamento. De modo geral, os votos e as decisões começam oficialmente com 
as minutas elaboradas pelos analistas dos gabinetes. Os primeiros funcionários 
que preparam os processos realizam uma pesquisa no banco de dados do próprio 
gabinete, com o objetivo de encontrar conexões entre o novo caso e decisões 
semelhantes do “seu ministro”, como disseram meus interlocutores. Nas palavras 
de um analista parceiro da pesquisa enquanto abria um processo em sua mesa,
primeiro eu marco com essas fichinhas as partes do processo, está vendo? 
Essas são as peças processuais. Tudo precisa estar no processo, senão pode 
dar problema. Estas formalidades são tão importantes quanto o conteúdo: 
o substabelecimento, a autenticação das cópias. Eu abro o processo marcado, 
dou uma lida [falava enquanto folheava os autos]. Depois venho aqui [abriu 
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uma aba no computador] e verifico se já existe alguma decisão do ministro 
sobre a matéria. Se já existe, eu reproduzo aqui [mostra outra aba do navegador]. 
Mas isso é só o começo. Os analistas ainda vão verificar, corrigir e apresentar 
ao ministro, que pode mudar tudo, se quiser. Vou te mostrar outro processo 
[levantou da cadeira e se dirigiu à estante, de onde trouxe um processo]. No caso 
aqui, o objetivo desse recurso é que o ministro analise novamente as provas; ele 
cai pela 279.9 Aqui no sistema podemos ver outras decisões que usam a 279. 
Esse recurso é igual a todos esses aqui. Mas é o ministro quem decide.
Os analistas repetem insistentemente a frase “mas é o ministro quem decide”, 
tentando reafirmar que nenhuma decisão é tomada pelos funcionários. A decisão 
das minutas e dos procedimentos parece uma decisão não decisória, na medida 
em que decisão só existe quando é assinada pelos ministros e tornada acórdão,10 
dispositivo decisório, ou seja, quando assume uma forma específica — o que não 
quer dizer que seu conteúdo não esteja dado antes dessa assinatura; como vimos, 
até mesmo a indexação carrega parte da decisão.
Objetos diferentes dão sequência aos procedimentos, e outras pesquisas serão 
realizadas. Ao analisar a petição inicial, o servidor encarregado vai anotando 
palavras-chaves em um bloco de notas em cima da sua mesa. Em seguida, abre o 
banco de dados e digita as palavras anotadas. Cada uma dessas palavras identifica 
diversos processos, que também têm seus números anotados. Assim vão se formando 
conexões entre os casos, que produzem conexões entre as decisões. Essa busca 
dos precedentes que podem sustentar um posicionamento tem peculiaridades. 
A depender da palavra-chave que se digita, ou do número processual do assunto, 
o sistema encontra precedentes diferentes. Ainda no acórdão tomado como 
precedente, o funcionário encontra outros números de processos relacionados 
utilizados naquele caso anterior, que possivelmente também serão anexados à nova 
decisão. Um precedente atrai outros que estão no mesmo dispositivo decisório, 
formando o que Abreu e Souza (2013) denominaram de “rede de precedentes”. Os 
bancos de dados acessados pelos funcionários do tribunal são os mesmos, existindo 
alguns específicos para determinada classe processual. No entanto, como bem 
demonstraram Abreu e Souza, o próprio sistema contém limitações e, a depender 
dos critérios de busca, encontram-se casos diferentes. Conforme os autores,
o sistema de pesquisa, que tanto nós quanto as assessorias (que fazem as 
minutas dos votos) dos ministros utilizam tem uma abrangência limitada. Não 
conhecemos as limitações técnicas, e estas dependem tanto dos mecanismos de 
busca quanto da estrutura do banco de dados. Na prática, se, por alguma razão, 
o assessor considerar que a pesquisa no seu sistema não é suficiente, ele recorre à 
sessão de pesquisa de jurisprudência, com recursos mais avançados, e, portanto, 
capaz de pesquisas mais sofisticadas. No entanto, nem um nem o outro processo 
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de pesquisa garantem que as assessorias de diferentes ministros vão obter os 
mesmos precedentes, mesmo se estiverem trabalhando com casos semelhantes. 
A razão disso é que para conseguir os mesmos julgados seriam necessários os 
mesmos critérios de busca. A mudança de uma palavra ou, dependendo do 
software utilizado, a alteração da ordem dos termos traz resultados diferentes 
(Abreu & Souza, 2013: 14).
Os analistas dos gabinetes desenvolveram estratégias próprias para a busca 
de precedentes. É comum que o primeiro critério seja o nome do advogado da 
petição. Foi-me relatado que um mesmo profissional, em casos conexos, utiliza 
uma petição modelo; assim, é possível aos funcionários encontrar os precedentes 
quase exclusivos de um determinado advogado. Também a memória dos 
funcionários opera na busca dos precedentes. Algumas vezes, funcionários com 
processos em suas mesas digitavam de memória o número de outro processo que 
sabiam se tratar de objetos supostamente semelhantes. Existe também a pesquisa 
da doutrina relacionada ao caso na mesa do analista. Por vezes, a doutrina que 
será usada no novo caso está no processo anterior, tomado como referência.
Os recursos de software utilizados nos gabinetes facilitam todas essas 
produções na medida em que operam com padrões de formatação nos quais 
basta os assessores inserirem as especificidades de cada ação. Cada funcionário 
dos gabinetes tem um tipo de acesso aos bancos de dados contidos nos 
programas; o acesso ilimitado é apenas do ministro, embora não seja ele que 
utilize as ferramentas. A rigor, são os chefes de gabinete que usam as chaves 
virtuais de acesso dos ministros, e estes entram no sistema apenas para assinar 
eletronicamente suas decisões, ou várias de uma só vez. Mesmo com uma série de 
recursos tecnológicos desenvolvidos especialmente para a gerência dos processos, 
a tecnologia mais utilizada no tribunal são os post-its, colados tanto nos autos 
quanto na mesa e nos computadores dos funcionários; eles identificam tarefas a 
ser realizadas, lugares e números de processos de referência.
A partir das pesquisas, minutas de decisão são produzidas e inseridas no 
sistema, com uma marca d’água na página “em elaboração”, e seguem para revisão 
antes que cheguem ao ministro. Com as minutas são produzidos relatórios que 
sintetizam as informações e os argumentos dos autos. Os analistas selecionam 
ou extraem, nos termos locais, os argumentos mais importantes de cada petição, 
juntando-os no mesmo documento. De certa forma, ainda que possa ler grande 
parte do processo, um ministro trabalha a partir dos relatórios dos analistas. Na 
realidade, ninguém lê todo o processo, porque nem todos os documentos inseridos 
nos autos são produzidos para ser lidos; alguns deles precisam apenas constar, pois 
têm papel meramente formal.
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As minutas são vistas como sugestões de voto e permitem um tipo de debate 
entre os assessores e analistas com o ministro por meio das revisões. Quando os 
ministros analisam as minutas, por vezes, pedem correções, requisitam outras 
pesquisas ou minutas em sentido contrário àquele apresentado. A capacidade 
de uma minuta se tornar o voto depende de alguns fatores. O primeiro deles 
está nos processos repetidos, sendo as minutas um tipo de padrão de decisão, 
ou seja, o ministro já decidiu aquela questão. Outros casos envolvem áreas 
específicas de conhecimento jurídico, o que garante a alguns funcionários maior 
intervenção na decisão do ministro, tendo em vista que um juiz não domina 
todas as áreas do direito; por isso se cerca de funcionários que podem preencher 
essas lacunas. Existe ainda a possibilidade de o ministro mudar a posição 
durante o julgamento; nesse caso, pode pedir que uma nova minuta seja feita 
rapidamente ou declarar seu voto apenas com as anotações feitas em plenário. 
No entanto, isso só ocorre em processos “comuns”; nos mais “difíceis”, os ministros 
sempre levam o voto preparado.
A complexidade dos processos atrai a competência dos assessores mais 
próximos ao ministro e mais especializados. São esses analistas e assessores, 
alguns com cargos de confiança indicados diretamente pelo ministro, que vão 
auxiliá-lo a produzir sua decisão a partir de outras conexões e analogias que 
não somente aquelas apresentadas pelos precedentes. É comum que ministros 
com carreira docente em universidades tragam para o gabinete seus orientandos 
de pós-graduação. Existem também funcionários de confiança herdados de 
ministros que se aposentam. A expertise procedimental desses funcionários 
auxilia os novos ministros a estabelecer seu movimento processual.
Passei algumas semanas dentro de um gabinete, tentando entender a 
dinâmica de produção dos processos, ao lado de assessores e técnicos, e sobretudo 
acompanhando o trabalho do chefe de gabinete. O “chefe”, como era chamado, 
sentava-se a uma mesa um pouco escondida, atrás de uma parede, entre os técnicos 
que ocupavam a primeira parte da sala e os analistas que ocupavam uma parte 
separada da sala, ao lado do gabinete do ministro. No chão, ao redor da sua mesa, 
havia pilhas e mais pilhas de autos processuais. Era ele que controlava todo o fluxo 
do processamento. Enquanto tentava se mover, saltando as pilhas a seu redor, 
dizia-me, um tanto irritado, que grande parte dos casos que estava ali não deveria 
estar, que a “vocação” da corte não era julgar “ladrão de galinhas”, e que ansiava por 
uma mudança que impedisse a “subida” desses processos “irrelevantes”. Os casos 
que não deveriam estar ali ocupando o espaço e o tempo do tribunal são parecidos 
com os identificados por Yngvesson (1993) como garbage case.11 A reclamação 
relacionada aos casos que “não deveriam estar lá” é compartilhada pelos ministros 
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da corte, que vez ou outra reivindicam mudanças na legislação visando restringir 
o acesso ao tribunal. Uma questão tida como “relevante” para o tribunal segue 
mais ou menos as indicações apontadas por Boltanski (1990) para as denúncias 
públicas. Segundo o autor, as operações que tornam as denúncias públicas são 
aquelas que permitem a passagem do singular para o geral, do individual para o 
coletivo. No entanto, as “pequenas” questões podem abrir grande debates, ainda 
que não seja essa a expectativa. 
Para gestar o mar de processos, dos mais aos menos relevantes (uma média 
de cem por semana), os analistas desenvolvem diversas práticas procedimentais. 
Caso os técnicos não estejam atentos, um processo pode entrar despercebido no 
gabinete e permanecer parado tempo demais, “prejudicando” o objeto do pedido, 
termo que me parece indicar que a vida deu conta de resolver a questão. Tentando 
sintetizar o funcionamento do gabinete, um dos analistas observou:
cada gabinete é um mini-Supremo. Os processos todos chegam e são recebidos 
e cadastrados no sistema do gabinete. Depois, cada parte é separada e marcada, 
para que se saiba em que página está cada uma das peças. Um analista faz as 
pesquisas referentes àquele processo e formula uma minuta, que é novamente 
conferida e corrigida para ser assinada; depois, mais uma vez, tudo é conferido 
para ser liberado. Parece simples, mas cada ação aqui é de grande responsabilidade, 
nada é feito de uma hora para a outra. Um processo leva tempo, especialmente 
os casos mais difíceis. O gabinete prepara tudo, mas quem decide é o ministro.12
Enquanto permanecia sentada ao lado do chefe, consegui visualizar a 
complexidade que envolve um processo pelo movimento das pessoas que sentavam 
e levantavam, carregando volumes e mais volumes de autos processuais de um 
lado para o outro. Traziam pilhas de papéis, que eram as decisões impressas, 
assinadas pelo ministro e que deveriam então ser anexadas aos seus respectivos 
processos. Toda aquela aparente desordem era mais ou menos controlada pelo 
chefe de gabinete. Cada funcionário tinha uma meta de processos para “fazer” 
durante o dia. “Fazer processo” significa identificar o objeto jurídico, separar as 
peças e os argumentos, definir os parâmetros jurisprudenciais ou pelo menos 
parte deles, produzir relatórios e minutas e liberar os autos para outros analistas.
No final do dia, o chefe organizava os relatórios, os memoriais e as pesquisas, 
que seriam enviados à casa do ministro e voltariam ao gabinete no dia seguinte, 
para que se desse encaminhamento às decisões. A casa dos ministros costuma ser 
uma extensão de seu gabinete; alguns dos ministros trabalham em seu escritório 
em casa nos dias em que não há sessões de julgamento, e alguns funcionários 
transitam entre o tribunal e a casa dos ministros. Alguns processos também 
realizam esse trânsito.
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Quando não resta nada mais a ser feito pelo gabinete, o processo é liberado. 
Com os autos, o relatório de todo o processamento deve ser entregue aos outros 
ministros. A liberação não significa que o processo será prontamente julgado. 
Alguns demoram anos para entrar na pauta do plenário. Não cabe ao relator 
a decisão de quando um processo deve ser julgado, sendo a pauta prerrogativa 
exclusiva da presidência do tribunal.
Depois do julgamento, os autos voltam ao gabinete do relator, que deverá 
formular o acórdão da decisão com base nos fundamentos enunciados pelos votos 
dos ministros, e seguem para sessão de composição de acórdão, que deverá incluir 
nos autos as notas taquigráficas, transformadas em documentos e conferidas pelos 
ministros. O trâmite do acórdão pode demorar anos, embora o prazo regimental 
seja de vinte dias. Quando não é publicado, o acórdão não se torna precedente 
nem pode ser citado.
O direito como objeto
Demonstrei neste artigo que as práticas procedimentais e de documentação 
operam na circulação dos processos a partir de critérios distintos de classificação 
dos casos, das qualidades formais imprescindíveis, que se tornam parte do processo 
decisório. O “fazer processos” inscreve determinada disputa em uma rede de 
referências que estão não apenas nas normas jurídicas, mas, sobretudo, na ideia 
de conhecimento técnico procedimental, ou seja, naquilo que se deve fazer para 
produzir os processos. “Apenas preencher papéis”, expressão de Ferreira (2013), é 
condição, parte constituinte da decisão. Retomando parte do argumento de Latour 
(2009), o caráter legal dos enunciados produzidos no tribunal é materializado 
nas passagens dos textos jurídicos, dos projetos de sentença e dos relatórios que 
compõem a decisão. A circulação dos autos implica diversos tipos de intervenções, 
que anexam aos processos documentos de diferentes qualidades e, nos termos de 
Visman (2008: 15), “estão na base da validade da operação jurídica”.
O “fazer processo”, que na SEJ implica classificar os autos e constituí-los, e 
nos gabinetes identificar os parâmetros para a decisão, dilui o “poder” do juiz 
em um universo de actantes (Latour, 1999), que compõem uma extensa rede 
de produção de conhecimento. Na realidade, como observa Nodari (2014, 
comunicação pessoal), essa diluição é o próprio poder dos ministros, ou pelo 
menos parte fundamental desse poder, que encarnam essa rede, respondem por 
ela, assinam, dão nome.
Na trajetória dos processos no STF, que inscreve uma demanda na lógica dos 
procedimentos, não existem pessoas com demandas ou problemas; o que existe 
são temas, assuntos jurídicos, modelos e precedentes que reelaboram os objetos dos 
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processos, inserindo a decisão em uma racionalidade própria ao universo jurídico, 
ainda que não única, tampouco plenamente estabilizada. Nesse sentido, o que 
tramita no tribunal são questões jurídicas e práticas de conhecimento articuladas a 
cada causa jurídica. O tribunal ou o direito não parecem, portanto, uma estrutura 
de autoridade totalmente racionalizável, ou uma essência transcendente, mas, 
ao contrário, uma prática mais ou menos organizada pela contingência que se 
efetiva por meio de fluxos, pelo incessante movimento dos autos cuja centralidade 
dos documentos e processos de documentação os coloca em posição de ativar, 
mediar e manter relações. Quando se “faz um processo” para “fazer uma decisão”, 
forma e conteúdo se misturam, inexistindo uma clara distinção entre fundo e 
figura, assim como são misturados ou borrados os sujeitos (de direito) e os objetos 
(do direito). Nos termos de Riles (2004), o direito vai produzindo significado 
através de seus processos de objetificação até que se torne objeto, ele mesmo, 
quando não existe nada a ser interpretado, quando o uso se sobrepõe ao sentido.
Uma decisão tomada como objeto não diz respeito apenas a um caso que pode 
resolver. Sobretudo, articula técnicas, procedimentos e temporalidades, o que nos 
permite deixar de lado avaliações restritas à sua eficácia e referencialidade de um 
só momento, mostrando-se sempre em processo de transformação.
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Notas
1. Este artigo é parte de minha tese doutoral, defendida em 2014 e intitulada 
O direito em última instância: uma etnografia do Supremo Tribunal Federal. A pesquisa 
de campo foi realizada entre 2011 e 2013 incluindo diversos setores do STF, entre eles 
dois gabinetes, a Secretaria Judiciária, os julgamentos plenários e o arquivo. Além da 
observação, foram realizadas entrevistas com ministros e servidores, a quem agradeço 
a colaboração.
2. Cabe notar que as etnografias de documentos não são uma novidade na pesquisa 
antropológica; ao contrário, documentos compõem desde muito os recursos de 
pesquisas etnográficas. A diferença fundamental evocada nos trabalhos citados está no 
status dos documentos, que se desloca de meio/fonte de um conteúdo específico para 
o próprio objeto de investigação (Lowenkron & Ferreira, 2014). Acompanhando esse 
movimento analítico, o artigo tenta contribuir para o campo de antropologia do direito, 
já consolidado no Brasil, a partir de um olhar que, ao invés de tomar os conteúdos das 
decisões e os processos discricionários do poder judiciário, em especial dos juízes, aciona 
a burocracia judicial como objeto analítico.
3. A SEJ é composta por várias salas (coordenações), para onde se destinam classes 
de processos diferentes. É possível identificar a especialidade de cada sala pela cor dos 
processos nas mesas e nos armários. Todas as salas parecem revestidas por estantes em 
que se acumulam processos. No centro estão as baias dos funcionários, rodeadas de autos 
processuais, carimbos, canetas e seus computadores “decorados” com post-its amarelos. 
Além das classes, que dividem os funcionários em setores, o interior de cada sala de 
trabalho é dividido pela numeração final do processo.
4. A tabela utilizada pelo STF possui modificações realizadas pelo tribunal de modo 
a adequá-la às suas competências exclusivas.
5. Os gabinetes são compostos pelo chefe de gabinete (com curso superior), cinco 
assessores (bacharéis em direito), dois assistentes judiciários (com curso superior) e 
servidores e funções comissionadas de acordo com o decidido pela corte. Dos assessores, 
ao menos três devem ser do quadro interno do tribunal, conforme o artigo 357 do 
Regimento Interno do STF.
6. Conforme a Constituição, podem acionar o STF por meio de uma ação direta 
apenas as seguintes pessoas e organizações: presidente da República; Mesa do Senado 
Federal; Mesa da Câmara dos Deputados; Mesa da Assembleia Legislativa ou da 
Câmara Legislativa do Distrito Federal, governador de estado ou do Distrito Federal; 
procurador-geral da República; Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil; 
partido político com representação no Congresso Nacional; confederação sindical ou 
entidade de classe no âmbito nacional.
7. Entrevista feita em junho de 2012 no STF.
8. Entrevista realizada em junho de 2012 no STF.
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9. Súmula 279 do STF, que diz: “para simples reexame de prova não cabe recurso 
extraordinário. Uma súmula é uma síntese de todos os casos, parecidos, decididos da 
mesma maneira, colocada por meio de uma proposição direta e clara. A súmula não 
possui caráter cogente, servindo apenas de orientação para futuras decisões”.
10. Acórdão é a manifestação de um órgão judicial colegiado, que externa um 
posicionamento argumentando sobre a aplicabilidade de determinado direito. O texto 
é composto de quatro partes: ementa, relatório, motivação (ou fundamentação) e 
dispositivo, que são também seus requisitos essenciais, segundo os artigos 458 e 563 do 
Código de Processo Civil.
11. Conforme a autora, a corte de Massachusetts recebe grandes quantidades de casos 
que tratam de questões insignificantes. Ao excluir esses casos, o tribunal não apenas se 
protegeria de questões “irrelevantes” como configuraria sua própria autoridade a partir 
de um sistema que classifica o que cabe ou não àquele tribunal.
12. Entrevista concedida em junho de 2012 no STF.
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Resumo
O presente artigo é parte de uma 
pesquisa etnográfica realizada no 
Supremo Tribunal Federal (STF) entre 
2011 e 2013, com o objetivo de rastrear 
as formas de processamento do tribunal 
ou, nos termos locais, as formas como se 
“fazem processos”. Nesse sentido, busco 
apreender a produção jurídica no STF 
a partir da invenção e circulação dos 
autos processuais. O artigo enfatiza a 
produção dos documentos, os processos 
de documentação e os procedimentos 
como parte fundamental das decisões. 
A aposta nos fluxos do processamento 
permitiu perceber e descrever que a 
resolução das causas envolve formas de 
classificação e rotinas procedimentais 
que são menos um conjunto de 
normas compartilhadas e, sobretudo, 
um conjunto de operações, algumas 
fórmulas mais ou menos consensuais, 
reinventadas e redefinidas em cada 
ato administrativo. Desse modo, a 
circulação dos processos evidencia as 
formas de objetificação internas aos 
processos jurídicos e permite pensar o 
direito ou os direitos como prática de 
conhecimento efetivada na produção 
processual.
Palavras-chave: antropologia 
do direito, Estado, documentos, 
burocracia.
Abstract
This article is part of an ethnographic 
research produced at the Brazilian 
Supreme Court from 2011 to 2013. 
The purpose was to track back the 
court’s methods for processing or, 
in local terms, for “making a file”. 
Thereby, I pursue to apprehend the 
legal production on the Supreme Court 
from the invention and distribution 
of the files. The article emphasizes 
the documents’ production, the 
documentation process, and the 
procedures as an essential part of 
decision-making. Venturing into the 
processing flows has allowed me to 
observe and describe that the cause 
resolutions includes methods of 
classification and routine procedures 
that are not a group of shared rules, but 
rather a group of “aesthetics criteria”, 
slightly consensual recipes reinvented 
and redefined in each administrative 
action. In that way, the files’ distribution 
highlights the objectification method 
within the legal process and allows us 
to think law and rights as a knowledge 
practice.
Keywords: law anthropology, State, 
documents, bureaucracy.
